大戰惡魔黨

「昨夜我們談論民族和社會的前途，歷史的形態，也嘗試去為愛下定義...

我喃喃無言。第二天在透明的蟬聲中醒來，我思索著激越悽楚的民族社會和歷史問題，以及愛的定義。拉開窗簾，讓聲音做嚮導，我彷彿已經尋到它的位置。它曾經在雨露中成形。」---《蟬》，楊牧

前晚約六點鐘，我好不容易推拒了原訂當晚的開會，返家穿上跑鞋，準備給自己一些時間，好好跑個中距離的輕鬆跑。

當我一手拿著毛巾，走過延壽街的介壽國中校門時，迎面而來的是一群群遲遲下課的國中生，有的趕赴街角對面的數理補習班、有的跑去校門旁的超商買便當，大概又要接著上課後輔導吧。

我在熙攘的人群中慢步走向操場入口時，忽然瞥見一位中年男子（精確地說，看上去應是中老年了）與他的異性伴侶，與我擦身而過。我本能地即刻以毛巾擋住我的觜鼻，下意識地不想讓他認出我---因為我即時認出，他是我多年不見的老友，或者說曾是我當年為理想奮鬥過的夥伴。

「多年不見」，指的是我已許久未親眼見到他了。但我在遇見他的昨日還在電視新聞上看到他。他與最近喧騰一時的官商勾結弊案的某位前任大官坐在一起，正努力洗刷他們的清白。在電視畫面上，我見到他已垂垂老矣，雖是剛過五十歲，但在整場記者會上只見他默默不發一語、神色渙散的枯坐一旁，看著他過去的上司大聲疾呼、捍衛自己的清白人格云云。

在這次短暫邂逅的一剎那，我又再看到他那極端落寞的眼神，當他走過時，我看到他後腦已禿了一塊。朋友，您真的老了---我內心黯然地自語。

然後我獨自走進操場開始慢跑起來。但，我連一圈二百公尺都無法跑完---內心極為澎湃而激動、各種複雜情緒交織起伏、迎面襲來，使我心力交悴、舉步維艱。

他不是我普通的朋友，不僅是我興趣相投的朋友（他曾經教我如何以一根火柴來回吸煙斗半小時）、不僅是我患難時的傾囊相助的朋友（以英語的諺語來說，就是當你被歹徒逼自牆角時你會想起的好友）、更是與我有共同社會理想的朋友。

簡單的說，他是我少數能全心信賴、我願稱之為君子的朋友。

那時我們在芝加哥（有時還一起開車數百哩到鄰州的朋友家，他每次都抽著煙斗、看地圖糾正我的方向感），經常徹夜地辯論、爭吵而氣憤地不想再見到他---當然，每次我們又言歸於好。

有次在溼冷的十二月冬天，我從芝加哥市東南方的校區轉了兩趟捷運，到他在芝加哥西北方的另一個學校，到了他幾乎比我還破落的小公寓房間時，天色早已黯淡下來。聊著聊著，他忽然開口說，就在這吃個飯吧。他只炒了一道菜，豆芽加培根，飯倒是很香---也許是我太餓了。但年少而莽撞的我，終於忍不住問他說，怎麼以這麼簡陋的菜式招待我。他笑笑說，這還是因為我來才有這加上去的培根---這是他室友的，放在冰箱裡他臨時借用一下。

我至今還記得吃這頓飯的情景，還記得他泰然自若的神情，還記得他為了我而加菜的情誼，還記得我與他交往頻繁但卻若即若離的友情，還記得我與他共度過芝加哥物質困窘但精神昂揚的時刻。他是我年少理想歲月時光的一部份。他是我的朋友。

如此過了幾年後，他就先回國了。我後來聽說他積極地加入政治圈、社運界等等。而我卻選擇了另一條道路，告別了過去的抱負，過著你可說自我放逐的生活方式---風花雪月、音響、美酒、旅遊等等生活。

如今風聞他目前的情況似乎是誤上一條將沈的破船，而曾是船上水手長的他，似乎也難以全身而退。當那晚我在近在一尺之距而見到他時，作為一個理想的逃兵，我能跟他說些什麼呢？

但，他又何嘗能跟我說些什麼？以我們過去彼此相互期許的理想來說，或許我們相見把晤時，都將黯然地無言以對吧。

朋友往往是自己的一面鏡子，而年少理想歲月中的朋友，更是人生最殘酷無比的鏡子。一旦見到鏡子裡的自己衰敗的容貌時，我寧願不曾見到這鏡子。

那晚，我本能地要閃避這位朋友，如今想來，顯然是不願面對我過去的自己、不願見到這也已逐漸破落的鏡子吧。